Farmácia? Claro. Deixe-me abrir estes anexos misteriosos…
Mais um dia, mais um e-mail aparentemente na esperança de que a curiosidade se sobreponha ao bom senso.
Esta chegou com um assunto que soava maravilhosamente oficial:
“Consultório de Farmácia”
Ah, muito bem. O consultório da farmácia!
Qual farmácia?
Qual o consultório?
Por que razão estão a entrar em contacto comigo?
Aparentemente, são pormenores menores.
A remetente identifica-se como “Jessie Smalley”, mas o endereço de e-mail apresentado junto ao nome é uma conta de Gmail de aspeto aleatório:
hoangthai96tp@gmail.com
Nada grita " correspondência oficial de farmácia" como isto.
Mas a melhor parte?
Essencialmente, não existe qualquer mensagem.
Não:
“Olá, Niel.”
Não:
“Estamos a entrar em contacto consigo a respeito da sua receita médica.”
Sem explicação sobre quem são, porque estão a entrar em contacto comigo ou o que devo fazer.
Em vez disso, recebo dois anexos:
ATT00001.txt
ATT00002.txt
Cada um tem apenas 244 bytes.
E lá estão eles, praticamente a sussurrar:
Vamos lá, Niel. Abra-nos.
Provavelmente somos importantes.
Talvez algum de nós tenha informações sobre a sua extensão de garantia automóvel.
Boa tentativa.
O acessório é o isco
Este é um dos truques mais simples no arsenal dos burlões.
Não têm necessariamente de escrever uma história elaborada se conseguirem despertar a sua curiosidade o suficiente para que interaja com o objeto.
O tema vago cria a dose certa de incerteza.
Farmácia?
A minha farmácia enviou alguma coisa?
Existe algum problema com a receita médica?
Isso tem a ver com seguros?
Devo dinheiro?
E é exatamente por isso que não abri os anexos.
Não conheço o remetente. Não estava à espera do e-mail. O endereço do remetente não corresponde a nenhuma farmácia e o e-mail não fornece qualquer contexto sobre os anexos.
Isto não é motivo para investigar os ficheiros.
Isto é motivo para investigar o e-mail.
Parabéns, falhou o teste de confiança
Se a minha farmácia precisar de mim, presumo que tem várias formas melhores de comunicar do que:
FARMÁCIA
Dois ficheiros misteriosos anexados.
Boa sorte.
Mesmo que um anexo inesperado pareça inofensivo — seja um ficheiro TXT, PDF, documento Word, ficheiro ZIP ou qualquer outra coisa — não o abrirei só porque alguém o entregou com sucesso na minha caixa de entrada.
E os burlões nem sempre precisam do anexo em si para infetar um computador imediatamente. Um anexo ou documento pode também fazer parte de uma cadeia maior de engenharia social destinada a direcionar alguém para um site malicioso, solicitar credenciais, fornecer instruções para contactar alguém ou levar a conversa para outro lugar.
O objetivo é simples:
Motivar-te a dar o próximo passo.
A curiosidade não é uma estratégia de segurança
Estes ficheiros em particular podem não conter nada malicioso.
Não vou abri-los para descobrir.
Essa é uma distinção importante.
Não preciso de provar que algo é malicioso para decidir que não devo interagir com isso. Um e-mail não solicitado, sem mensagem relevante, de remetente desconhecido e com dois anexos misteriosos não me dá absolutamente nenhuma razão para confiar nele.
Se receber alguma mensagem supostamente da sua farmácia, banco, empregador, seguradora, serviço de entregas ou outra organização que utilize, não confie nas informações de contacto convenientemente fornecidas pela mensagem suspeita.
Por favor, visite o site ou a aplicação da organização, ou contacte-os através de um número que já sabe ser legítimo.
Burloneiros, vocês podem fazer melhor
Já tivemos falsos recrutadores.
Oportunidades de emprego falsas.
Argumentos de serviço de carreira disfarçados de recrutamento.
E agora, aparentemente, cheguei ao misterioso capítulo do anexo da farmácia nesta aventura.
Faça pelo menos um pouco de esforço.
Por favor, diga-me quando é que a minha receita para o medicamento de unicórnio estiver pronta.
Diga-me que a Walgreens encheu acidentalmente 700 galões de xarope para a tosse em meu nome.
Dê-me alguma coisa.
Em vez disso, recebi dois pequenos ficheiros de texto e a expectativa de que a curiosidade fizesse o resto.
Não aconteceu.
Apagar. Denunciar. Seguir em frente.
E, mais importante ainda:
Não abra anexos misteriosos só porque alguém teve a esperteza de colocar "Gabinete da Farmácia" na linha de assunto.
Acompanhe NielFlamm.com/blog para mais fraudes, aventuras suspeitas de recrutamento e outros exemplos de pessoas na internet a tentarem desesperadamente fazer-me clicar em coisas que não devia.
The Dink: Ténis de mentira, risos de verdade e uma fórmula que funciona
Obrigada à Rebecca pela recomendação do The Dink. Tinha sete dias grátis de teste da Apple TV, por isso porque não?
É uma comédia sobre pickleball — sabem, um ténis adaptado para pessoas com mobilidade reduzida. Pessoas como eu.
Jake Johnson, Mary Steenburgen, Ed Harris, Christine Taylor e Ben Stiller lideram um elenco que consegue também incluir John McEnroe e Andy Roddick nesta loucura.
Alguns críticos queixam-se que é previsível.
A minha resposta?
Lembra-se da Nova Coca-Cola?
Às vezes tem uma receita que funciona. Deixe-a como está.
O Dink fez-me rir, deu ritmo à história e até incluiu um lembrete para cometer erros, aprender com eles e encontrar o caminho de volta.
Nada mau para um filme sobre ténis de mentira.
🎬 Veja a minha crítica completa em NielFlamm.com/videos/moviereviews
Atualização sobre a recuperação: Sem pontos, mais crostas e onde está o meu penso da Hello Kitty?
O relatório médico de hoje envolve três partes do corpo diferentes, três fases de recuperação distintas e uma queixa grave sobre a falta de opções de pensos de alta qualidade no hospital.
Comecemos pelas boas notícias.
👁️ O Olho: O Ponto DESAPARECEU
Sem ponto.
Sem bolha de ar misteriosa.
Nenhum objeto pequeno a flutuar no meu campo de visão.
Sem partículas flutuantes.
Depois de observar aquele pequeno ponto a encolher de algo perceptível para o tamanho aproximado de uma moeda de 1 cêntimo de euro, até se tornar um orifício de alfinete, desapareceu finalmente.
O meu olho esquerdo ainda está um pouco roxo e vermelho, e de vez em quando dói. Continuo a usar o colírio prescrito e a deixar o processo de cicatrização seguir o seu curso.
Mas tendo em conta que há pouco tempo descrevia a minha visão como vinagrete, depois como indicador de horizonte de avião, depois como eclipse...
Aceitarei de bom grado uma visão aborrecida.
O tédio é subestimado.
💪 O Outro Braço: Bem-vindo à Cidade da Crosta
Entretanto, o braço que arranhei durante o meu desentendimento com a prótese, a gravidade e o tapete continua a sua transformação.
Neste ponto:
Está crocante.
Muito crocante.
Agora estamos à espera que as crostas façam o que eventualmente fazem: secar, descamar e revelar qualquer nova e excitante camada de mim que esteja por baixo.
Estou a resistir à tentação de os ajudar.
Proibido escolher.
Pelo menos é o que estou a dizer a mim próprio.
🩺 E depois há o braço com fístula...
Hoje foi também o dia quarta fistulografia, pelo que o meu braço de acesso para diálise também entrou na onda da recuperação.
Está um pouco dorido esta noite, o que não é particularmente surpreendente tendo em conta que alguém esteve lá dentro mais cedo a encher um balão.
O local do procedimento tem um ponto que se deve dissolver sozinho.
Muito sofisticado.
Muito médico.
Muito chato.
Porque tenho uma queixa:
Onde está o meu penso da Hello Kitty?
A sério.
Já fiz quatro fistulografias.
Já fiz diálise.
Fiz uma cirurgia ocular.
Já fui picado, examinado, digitalizado, suturado e insuflado com balão.
A dada altura, acredito que mereci uma melhoria em relação ao bege hospitalar.
Dê-me a Hello Kitty.
E antes que alguém me corrija...
Aparentemente, a Hello Kitty não é realmente uma menina.
Pelo menos foi o que li.
A Sanrio descreveu a Hello Kitty como uma personagem feminina, e não como uma gata, o que, de alguma forma, levanta cerca de 37 outras questões que não estou emocionalmente preparada para abordar esta noite.
Ela parece um gato.
O nome dela é Kitty.
Ela tem bigodes.
Mas, aparentemente, devemos aceitar que é apenas uma menina.
Bom.
Qualquer.
Acabei de lhe colocar o penso.
Portanto, este é o balanço da recuperação de hoje
👁️ Olho: Sem pontos. Sem moscas volantes. Ainda um pouco vermelho e ocasionalmente dorido. O uso de colírio continua.
💪 Braço riscado: Crosta. Casca. Aguardando que a natureza cuide da remoção.
🩺 Braço com fístula: Um pouco dorido após a fistulografia de hoje, com um ponto absorvível.
🎀 Penso da Hello Kitty: NEGADO.
De tudo o que está a acontecer ao meu corpo neste momento, esta última coisa é talvez a maior injustiça médica de todas.
Esperava mais.
Dia 86: O Nextdoor está em fase de testes? Ou voltamos à normalidade?
O Dia do Trabalhador já passou.
Hoje é o 86º dia do meu estudo de caso contínuo sobre o Nextdoor, e depois de me perguntar ontem se o Nextdoor teria um feriado prolongado, voltei a verificar hoje.
Não recebi qualquer comunicação referente aos dois estudos detalhados da Insights que solicitei.
E o NXDR?
No momento em que escrevo, o preço está a oscilar em torno dos 2,20 dólares. As fontes de mercado indicavam aproximadamente 2,24 dólares no final da tarde de hoje, após o fecho de sexta-feira a 2,24 dólares, pelo que o valor exato está a mudar enquanto escrevo.
Ei, pelo menos agora estamos a falar de cêntimos.
O Nextdoor está com problemas?
Ainda estou a tentar descobrir isso.
Mas algo que Nirav Tolia publicou no X de 3 de Setembro chamou a minha atenção.
“Um estudo de 2025 descobriu...”
Na publicação, Nirav escreveu:
Um estudo de 2025 descobriu que as avaliações falsas geradas pela IA são agora indistinguíveis das verdadeiras..
E pensei logo:
Aqui vamos nós outra vez.
Um estudo.
Qual estudo?
Quem escreveu isto?
Onde foi publicado?
Qual foi a metodologia?
Qual era o tamanho da amostra?
O que significava exatamente “indistinguível”?
Isto soa provavelmente familiar para qualquer pessoa que tenha acompanhado a minha aventura de 86 dias em busca de transparência nas pesquisas do Nextdoor.
Eis a parte interessante: pesquisei e encontrei estudos que comprovam a afirmação de Nirav.
Num artigo da revista Fortune publicado no mesmo dia, Nirav identificou-o mais especificamente como um estudo de 2025 da Nottingham University Business School.
Estudos revistos por pares, previstos para 2025, examinam avaliações falsas geradas por IA, incluindo um estudo do Journal of Retailing and Consumer Services que analisou 714.016 avaliações e encontrou diferenças linguísticas significativas entre avaliações falsas geradas por IA, avaliações falsas geradas por humanos e avaliações autênticas.
Portanto, a minha crítica não é:
“O estudo não existe.”
A minha pergunta é:
Por que não citá-lo na publicação original?
Se pretende utilizar os inquéritos para estabelecer credibilidade, forneça aos leitores informação suficiente para que eles próprios avaliem o inquérito.
Nome do estudo. Autores. Publicação. Ligação.
Quatro coisas.
Concluído.
Principalmente quando se é o CEO de uma empresa que está a promover a ideia de que a origem importa.
Isto é quase demasiado perfeito.
As avaliações falsas não chegaram com o ChatGPT
Outro aspecto desta discussão incomoda-me.
A inteligência artificial não inventou as avaliações falsas.
A IA tornou-os mais rápidos, mais baratos e mais fáceis de produzir em grande escala.
Os seres humanos manipulam reputações há muito, muito tempo.
Na verdade, a história é bastante interessante.
Década de 1800: Walt Whitman publicou anonimamente recensões elogiosas do seu próprio livro Folhas de Relva. Esta é essencialmente a versão do século XIX de criar uma conta falsa e dar-se cinco estrelas.
Início do século XX: Os jornais já lidavam com informações fabricadas, alegações exageradas e "falsificadores". Em 1913, o New York World criou um Departamento de Precisão e Imparcialidade, em parte para atender às queixas e "erradicar as falsificações e os farsantes".
Publicidade pré-internet: As empresas utilizavam testemunhos e recomendações como ferramentas de marketing, criando o mesmo problema fundamental que enfrentamos hoje: esta pessoa está a recomendar o produto porque realmente gosta dele ou porque alguém beneficia da recomendação?
Os primórdios da internet: fóruns de discussão, sites de avaliação e, eventualmente, o comércio eletrónico permitiram que empresas e particulares criassem contas e fabricassem elogios — ou atacassem concorrentes.
Ironicamente, o próprio Nirav foi cofundador do Epinions em 1999, uma das primeiras plataformas de avaliações geradas pelos utilizadores. Reconhece agora que a economia das avaliações acabou por se tornar vulnerável à manipulação.
Década de 2010: Os negócios de avaliações falsas tornaram-se uma indústria. As empresas podiam comprar avaliações positivas, os concorrentes podiam ser atacados com avaliações negativas e os autores das avaliações podiam operar com múltiplas identidades.
Década de 2020: As explorações agrícolas de avaliações tornaram-se cada vez mais sofisticadas. Os investigadores descobriram avaliadores coordenados a elogiar empresas não relacionadas em diversos países, surgindo, por vezes, avaliações idênticas sob nomes diferentes.
Hoje: A IA generativa mudou drasticamente a economia. Em vez de pagar aos humanos para produzirem centenas de avaliações manualmente, alguém pode gerar rapidamente enormes quantidades de texto convincente. A investigação mostra agora que os modelos de aprendizagem de línguas (LLMs) podem produzir avaliações enganadoras com capacidades de nível humano, embora os investigadores ainda consigam identificar estatisticamente algumas diferenças linguísticas.
O mesmo golpe.
Maquinaria muito melhor.
O que me leva de volta ao Nextdoor
A proposta atual da Nextdoor é que a identidade verificada e a responsabilidade do bairro podem tornar as recomendações mais fiáveis.
Esta é uma estratégia interessante.
Mas a verificação por si só não torna uma opinião verdadeira.
Uma pessoa real pode exagerar.
Uma pessoa verificada pode guardar rancor.
Um bom vizinho pode recomendar a empresa de um amigo.
Um cliente legítimo pode receber um incentivo.
Dois vizinhos verificados podem ter experiências completamente diferentes com a mesma empresa.
E, como já referi anteriormente, também tinha dúvidas sobre a robustez do sistema de verificação do Nextdoor.
Portanto, "verificado" é um sinal de confiança.
Não se trata de um soro mágico da verdade.
A proveniência importa? Concordo.
É exatamente isso que torna a publicação de Nirav tão interessante.
O seu argumento mais amplo é essencialmente o seguinte:
A origem da informação importa.
Concordo.
Completamente.
É por isso que, quando o CEO diz:
“Um estudo de 2025 descobriu...”
Quero saber a proveniência.
Dê um nome ao estudo.
Dê os nomes dos investigadores.
Coloque o link.
Deixe que os leitores o examinem.
E é isso mesmo que tenho vindo a pedir ao Nextdoor em relação à sua própria pesquisa.
Durante 86 dias.
O Nextdoor publicou as conclusões da sua investigação Insights.
O Nextdoor informou publicamente os leitores que poderiam solicitar dados detalhados.
Eu solicitei isso.
Eu enviei um e-mail.
Já dei seguimento ao assunto.
Ampliei a distribuição.
Enviei outra solicitação no sábado.
E continuo a aguardar os dois estudos detalhados.
Dia 86
Ontem foi o Dia do Trabalhador.
Hoje pergunto:
O Nextdoor está com problemas?
Porque ainda estou a trabalhar.
Aguarda-se que alguém da Nextdoor responda às perguntas.
A publicação de Nirav defende que a proveniência importa.
Nisso, concordamos.
Aqui fica a minha sugestão para o Dia 86:
Pratique.
Ao citar inquéritos, mostre-nos o inquérito.
Quando a Nextdoor publicar investigação, mostre-nos a metodologia.
Quando o seu próprio blogue informa os leitores de que podem solicitar dados detalhados, forneça esses dados detalhados — ou explique por que razão não o fará.
Porque, quer estejamos a falar de uma avaliação de um restaurante, de uma recomendação gerada por IA ou de um relatório de insights corporativos, o princípio é o mesmo:
Não me diga simplesmente para confiar nisso. Dê-me informação suficiente para que eu possa decidir se devo confiar ou não.
Acompanhe o estudo de caso contínuo da Nextdoor em NielFlamm.com/blog.
Fistulagrama nº 4: A Vestimenta da Vergonha Está Vestida
Bem, aqui vamos nós outra vez.
São 6h30 da manhã e estou oficialmente no hospital para a minha quarta fistulografia.
Até agora, a lista de tarefas matinais está a correr maravilhosamente:
Comparticipação paga. 💳
Consentimento assinado. ✍️
Veste-se a roupa da vergonha. 👗
A dignidade está guardada em segurança algures junto com as minhas roupas.
Agora?
Eu espero.
Mais concretamente, estou à espera que o cirurgião vascular entre na sala todo entusiasmado e anuncie que está na hora de fazer a angioplastia com balão.
E, infelizmente, não me refiro ao tipo de passeio tranquilo em que flutuamos sobre o Vale de Napa a beber champanhe.
Este balão será inserido no meu acesso de diálise.
Porque estou aqui novamente?
O objetivo da fistulografia de hoje é verificar o fluxo sanguíneo através do meu enxerto arteriovenoso — o acesso utilizado durante a diálise.
O contraste e os raios X permitem ao médico ver se existem áreas estreitadas. Se houver, pode ser insuflado um pequeno balão dentro do vaso para o abrir novamente e, com sorte, melhorar o fluxo sanguíneo durante a diálise.
Esta é a quarta vez que faço este procedimento, por isso, nesta altura, já começo a achar que deveria ter um cartão de fidelização.
Compre quatro fistulografias e receba a quinta insuflação de balão GRÁTIS!
Na verdade...
Por favor, não dê ideias a ninguém.
E sim, estou a fazê-lo acordado
Como já referi, opto por fazer estes procedimentos sem anestesia ou analgésicos para poder conduzir para casa mais tarde.
O que significa que quando encherem aquele balão...
Eu consigo sentir isso.
É uma pressão na parte interna do meu braço, o que é tão estranho como parece.
O procedimento em si deve demorar aproximadamente 30 minutos. Preparar tudo com antecedência demora mais 30 minutos.
Mas primeiro vem a atividade hospitalar tradicional praticada pelos doentes em todo o lado:
Espera.
Estou na cama.
Estou a usar o vestido.
Eu paguei o bilhete.
Já cedi todas as assinaturas necessárias.
Não comi nem bebi nada desde a meia-noite, por isso, felizmente, não me transformei num Gremlin.
Agora só falta o meu cirurgião vascular.
Quando estiver pronto, doutor.
Vou ficar aqui sentada, com o meu elegante conjunto de costas abertas, à espera que entres por aquela porta.
🎈🩺😂
O Fistulagrama nº 4 está oficialmente em curso.
Fiquem atentos ao relatório pós-balão.
