Mãe, o botão de chamada e o meu próprio mau exemplo
Estive cerca de quatro horas com a minha mãe na clínica de repouso. Como estou afastada do trabalho por incapacidade devido à minha incrível saúde — por favor, interpretem isto com o sarcasmo intencional —, tenho algum tempo livre.
Enquanto aqui estive, ela usou o botão de chamada pelo menos quatro vezes. Eventualmente, acabei por falar com ela sobre isso.
A minha primeira reação foi baseada na forma como me comportei quando estava no hospital. Quase nunca usei o botão de chamada. Pensei que, se continuasse a chamar, as pessoas poderiam demorar mais tempo a responder.
Essa era a minha suposição. Nunca ninguém me disse que isso aconteceria.
Na verdade, já me disseram que a minha relutância em ligar pode criar os seus próprios problemas, porque às vezes espero demasiado. E tenho um ótimo exemplo disso.
Durante a minha hospitalização aqui em Mount Pleasant, senti o meu nível de açúcar no sangue baixar. Pensei que talvez voltasse ao normal sozinho.
Então esperei.
E esperou.
Por fim, percebi que estava em apuros. Carreguei no botão de chamada e mal consegui dizer que o meu nível de açúcar no sangue estava baixo.
Uma enfermeira chegou com um monitor de glicose e verificou com uma picada no dedo. Se bem me lembro, a leitura rondava os 40 e tal.
A seguir, vieram o sumo de laranja, as bolachas graham, a manteiga de amendoim, o queijo — a enfermeira trouxe praticamente todos os alimentos disponíveis.
Quando liguei, a equipa de enfermagem entendeu que eu precisava de ajuda com urgência. Na altura, interpretei isso como prova de que raramente ligavam a não ser que eu estivesse num momento grave.
Olhando para trás, não posso dizer que o meu silêncio anterior tenha tido alguma coisa a ver com a resposta deles. O que sei é que esperei até mal conseguir explicar o que se estava a passar.
Esta não é propriamente uma história de sucesso sobre ser um paciente de baixa manutenção.
Portanto, embora possa ter opiniões sobre a minha mãe ter premido o botão de chamada, também preciso de me lembrar que a minha abordagem não foi necessariamente melhor. Quatro chamadas em quatro horas não contam a história completa. O que ela precisava importa mais do que o número.
É necessário ter consideração pelos colaboradores ocupados e, quando viável, solicitar várias coisas ao mesmo tempo. Também deve haver espaço para pedir ajuda sem se sentir um incómodo.
Depois de escrever sobre a defesa da minha mãe, acho que preciso de aplicar o mesmo raciocínio quando ela se defende a si própria.
Aparentemente, não estou apenas a passar tempo com ela. Estou a ter uma aula de reciclagem sobre as minhas próprias contradições.
A mamã precisava de um banheiro. Precisávamos de uma solução.
A minha mãe está agora numa clínica de repouso. Sofreu um AVC no final de junho de 2026 e um segundo há cerca de três semanas. Este é o quarto hospital ou clínica em que está internada nos últimos três meses.
É muita mudança, adaptação e recomeço. Eu compreendo. Já passei por isso.
Parte do plano a longo prazo passa pelo seu desejo de não voltar para casa depois de recuperar totalmente do segundo AVC. Mas essa é uma história para outra altura.
A história de hoje é sobre algo muito mais imediato: a mãe precisava de usar a casa de banho.
Chegou à clínica esta tarde e as suas avaliações ainda não estavam concluídas. Como a fisioterapia ainda não a tinha avaliado, havia incerteza sobre como poderia chegar à casa de banho em segurança — ou mesmo se conseguiria lá chegar.
Eu percebi a preocupação. Ninguém queria que ela caísse ou se magoasse.
Mas a necessidade dela de ir não podia esperar por uma avaliação.
Ouvi a explicação de três pessoas diferentes, todas apresentadas de forma praticamente idêntica. O que não ouvi foi uma solução.
Eu e a mamã pedimos um urinol.
Fomos informados que a instituição não utiliza comadres.
Certo. E agora, o que fazemos?
Foi também nesse momento que comecei a sentir-me cada vez mais confiante sobre a minha decisão de não seguir uma carreira na área da saúde. Como escrevi recentemente, a paciência não é um dos meus pontos fortes. Ouvir a mesma explicação vezes sem conta enquanto a minha mãe ainda precisava de ajuda estava a pô-la à prova.
Perguntei novamente: Precisamos de encontrar uma solução. Ela não pode simplesmente deixar de ir.
Por fim, alguém tomou a decisão de encontrar um urinol. Presumo que alguém o tenha desenterrado da cave inexistente.
Crise evitada.
Compreendo a necessidade de avaliações e procedimentos seguros. Agradeço também à pessoa que finalmente encontrou uma forma de ajudar. Mas é preciso haver uma resposta sobre o que acontece enquanto um novo residente aguarda por estas avaliações.
Do nosso ponto de vista na conversa, tínhamos uma necessidade básica e imediata, e várias explicações para justificar a complexidade do processo.
O que teria ajudado seria ouvir: “Ainda não avaliámos a mobilidade dela. Entretanto, veja como podemos ajudá-la em segurança”
Isso teria tranquilizado a minha mãe e dado-nos um plano.
Hoje, finalmente conseguimos. Apenas foram necessárias três explicações e um urinol que supostamente não estava disponível.