Após a diálise, visitas a lares de idosos e queixas: Preciso do oceano e de bacon
Hoje foi um daqueles dias em que a minha bateria interna já estava a piscar a vermelho antes mesmo de eu entrar pela porta.
Após a diálise, visitei o The Palms, uma residência assistida que estou a considerar para a minha mãe.
A diálise de hoje foi um pouco mais difícil do que a de segunda-feira. Quando tudo terminou, nem sequer consegui ir à minha reunião de recuperação.
Em vez disso, tinha outra missão:
Leve o jantar da mamã.
Fiambre, grits e ervilhas.
Bruto.
Tenho a certeza que alguém adora esta combinação. Esse alguém não sou eu.
Assim, após a diálise e a visita ao The Palms, dirigi-me à unidade de cuidados de enfermagem especializada com a refeição da minha mãe.
E então começaram as queixas.
Aparentemente, está tudo terrível
Foi ininterrupto.
A comida.
Fisioterapia.
Enfermagem.
Isto.
Isso.
Outra coisa.
Por vezes, a minha mãe dizia coisas que, do meu ponto de vista, não correspondiam ao que realmente tinha acontecido. Já passei por isso antes com os meus dois pais, e hoje não tinha muita energia para discernir o que era verdade, o que era frustração e o que poderia ter sido algo completamente diferente.
Sentia que estava a chegar ao meu limite.
Foi aí que a palavra HALT me veio à cabeça.
Esfomeado.
Zangado.
Solitário.
Cansado.
Eu estava a sentir três das quatro coisas.
Vou deixar que todos adivinhem quais são as três.
Na verdade, não pense muito nisso.
O importante era perceber o que estava a acontecer antes de me deixar envolver numa discussão que não levaria a nada.
Até amanhã
Finalmente, disse à minha mãe que ia embora e que a veria amanhã.
Amanhã, vou visitar outra residência assistida.
A resposta dela?
“Não venha.”
A minha resposta?
"Até amanhã."
Naquele momento, parecia menos uma discussão e mais um ato de desafio.
Eca.
Ontem, escrevi sobre a necessidade de estabelecer limites. Hoje foi mais uma oportunidade para pôr isso em prática.
Eu não discuti.
Não respondi a todas as reclamações.
Não fiquei lá até estar completamente exausta e irritada.
Deixei.
Por vezes, esta é a opção mais saudável disponível.
Ainda estou a trabalhar
O mais frustrante é que, por detrás de todas estas conversas, ainda estou a tentar fazer o que a minha mãe disse que quer.
Ela quer viver numa residência assistida.
Assim, estou a visitar residências assistidas.
Procuro quartos.
Estou a aprender sobre serviços.
Estou a calcular os custos.
Estou a fazer perguntas.
Estou a tentar imaginar como seria a vida dela em cada lugar.
Assim, entro na clínica de repouso e ouço uma queixa atrás da outra sobre o local onde ela está a viver atualmente.
Compreendo que ela esteja frustrada. Ela passou por muito.
Mas também já passei por algumas coisas.
Só hoje, o meu dia começou com uma sessão de diálise, passou por uma visita guiada a uma residência assistida e terminou comigo a entregar presunto, grits e ervilhas enquanto ouvia uma avaliação de praticamente todos os departamentos do edifício.
Por fim, o depósito fica vazio.
O meu estava vazio.
Depois fui para casa.
Amanhã, levantar-me-ei e farei isso de novo.
Outra instalação.
Mais uma digressão.
Mais uma visita à mãe, apesar do "não venhas" de hoje
E espero que seja mais um lembrete para mim mesma de que não tenho de resolver tudo num único dia.
Preciso do oceano e de bacon
Felizmente, tenho algo à minha espera no final de outubro.
Vou fazer um cruzeiro.
E depois das últimas semanas, acho que identifiquei exatamente o que preciso:
O oceano e o toucinho.
Muito oceano.
Uma quantidade desproporcional de bacon.
Talvez me sente algures, a olhar para a água, a segurar um prato cheio de bacon e sem fazer absolutamente nada por ninguém.
Não há visitas guiadas a residências assistidas.
Sem queixas quanto à competência dos serviços de enfermagem.
Sem presunto, grits e ervilhas.
Sem resolução de problemas.
Só eu, o oceano e carne suficiente para o pequeno-almoço, o que preocuparia um cardiologista.
Mas primeiro, amanhã.
Outra unidade de vida assistida.
Mais uma visita à mãe.
Porque mesmo quando ela diz: "Não venhas", às vezes sei que o que ela precisa mesmo é que eu continue a aparecer.
Então...
Até amanhã, mãe.
Visitar The Palms: Jardins bonitos, pessoas simpáticas e, infelizmente, ervilhas
Após a sessão de diálise de hoje, visitei o The Palms, enquanto continuo a pesquisar opções de lares assistidos para a minha mãe.
A sessão de diálise seguida de uma visita guiada às instalações ocupa um dia inteiro, mas aprendo algo de útil em cada paragem. Ver estes locais pessoalmente dá-me uma melhor noção de como pode ser o dia a dia dela — e quais as diferenças para além do preço mensal.
O Palms fica num edifício com cerca de 50 anos que está a ser renovado. Soube que o sistema de climatização foi recentemente atualizado e necessitava de ajustes para funcionar corretamente.
Agradeço por me informar sobre estes detalhes. As reformas fazem parte do processo, e quero perceber tanto o que já foi feito como o que ainda está em curso.
Em comparação com Somerby, The Palms não me pareceu tão aberto e arejado. Tem um ambiente diferente, e notei isso ao percorrer as áreas comuns e os quartos.
Mas também reparei em funcionários simpáticos e pessoas que pareciam felizes.
Esta foi apenas a minha impressão durante uma visita, mas é importante para mim. Estou a tentar imaginar a minha mãe a viver algures, a passar tempo com as pessoas, a pedir ajuda e a criar uma rotina. A atmosfera de um lugar inclui as pessoas que o habitam.
O espaço exterior foi outro ponto positivo. Havia árvores, caminhos sombreados e lugares para sentar ao ar livre. Depois de ter passado recentemente algum tempo ao ar livre com a minha mãe na clínica de repouso, pude apreciar a disponibilidade de um espaço exterior agradável.
Em seguida, veio a comida.
Sabias que eu ia chegar lá.
Na minha opinião, a refeição não estava tão boa como a que trouxe de Somerby. E havia ervilhas misturadas com o milho e as cenouras.
Ervilhas.
O milho e as cenouras estavam a desenvolver-se perfeitamente bem sem este tipo de interferência.
Compreendo que algumas pessoas gostem de ervilhas. Respeito o direito delas de estarem erradas à hora do almoço.
Deixando de lado as minhas queixas pessoais sobre os vegetais, a comida ainda é uma parte importante desta busca. A minha mãe deixou bem claras as suas opiniões sobre as refeições em instituições de longa duração, e eu quero prestar atenção ao que ela realmente gostaria de comer.
Uma refeição dá-me uma amostra, e essa amostra não me impressionou tanto como a do Somerby.
O Palms tem outra diferença significativa: custa menos por mês.
Isso merece ser tido em conta. São despesas contínuas consideráveis, e estou a tentar ponderar o custo em relação ao ambiente, às pessoas, à alimentação e à capacidade do local para satisfazer as necessidades da minha mãe.
A minha impressão hoje foi mista, com alguns pontos realmente positivos. O edifício é antigo e está a passar por reformas. O interior pareceu-me menos espaçoso do que o de Somerby. Gostei mais da comida do Somerby. Mas os funcionários foram simpáticos, as pessoas que vi pareciam felizes, a área exterior era agradável e o custo mensal era mais baixo.
Fico feliz por ter ido.
Também tenho partilhado as minhas ideias com os meus irmãos e as suas esposas, e publicado fotografias num Google Drive partilhado para que todos possam ver o que estou a ver. Quero que participem enquanto ponderamos as opções para a mamã. As fotos dão-nos algo concreto para discutir, e as suas perspetivas ajudam-me a considerar coisas que poderia ter deixado passar. A minha opinião sobre as ervilhas, no entanto, já está bem formada.
Cada visita guiada está a ajudar-me a descobrir que perguntas fazer e que detalhes quero levar para a minha mãe. Quero que ela participe na reflexão sobre onde se sentiria confortável e o que é mais importante para ela.
Amanhã, vou visitar outro local.
Continuarei a fazer perguntas, a observar tudo e a experimentar a comida.
E torcendo silenciosamente para que os vegetais tenham feito melhores escolhas.
A Donna Woods sabe tudo sobre mim. Que comecem os jogos.
Cheguei à clínica de repouso por volta das 15h00, levando o almoço que a minha mãe tinha comprado em Somerby.
Não tinha comido nada durante todo o dia. A mãe e eu tínhamos comida para experimentar, e eu estava pronta para me sentar e partilhar com ela.
Mas primeiro, alguém tinha um último assunto a tratar antes de partir.
A Donna Woods.
Ela queria o meu número de telefone ou o da minha mãe. Se leu o meu post anterior, sabe que eu estava discretamente a tentar obter o número da minha mãe.
As negociações foram aparentemente retomadas.
Inicialmente, a Donna queria que eu a acompanhasse até ao seu quarto para que pudesse pegar no telemóvel.
Tomei uma decisão: ficaria com a minha mãe e com a comida. Estava com fome, e partilhar aquela refeição com ela era mais importante para mim do que passar pelo quarto.
Por isso, em vez disso, pedi o número da Donna.
Ela deu-me, e eu liguei-lhe.
E assim, sem mais nem menos, o meu plano cuidadosamente elaborado para evitar dar o meu número à Donna foi por água abaixo.
Por mim.
Então perguntei: “Donna Woods! Escreves as mensagens de texto?”
Ela disse que sim
Então também lhe mandei uma mensagem.
Aparentemente, não me contentei em abrir apenas um canal de comunicação. Precisava de confirmar se todo o sistema estava operacional.
Chamadas? Conectado.
Mensagens de texto? Entregues.
Limites? Em fase de breve revisão interna.
Esta é a mesma Donna Woods que consegue falar sobre Pensacola, bacon, animais de estimação, próteses e chá quente antes mesmo de eu terminar de formular uma pergunta complementar. A mulher que reúne pessoas para os encontros informais para um café, que cumprimenta as enfermeiras,
sim, e de alguma forma encontrou tempo para aprovar os meus ténis Hoka azul-claro com atacadores cor-de-rosa.
Agora ela tem uma linha direta.
Já me consigo imaginar a olhar para o meu telemóvel, a ver a "Donna Woods" e a pensar se tenho bateria suficiente para a atualização completa.
Mas também fico contente por termos trocado números.
Ela fez questão de parar antes de se ir embora. Queria manter o contacto com as pessoas que tinha conhecido, e eu e a minha mãe estávamos entre elas.
Passei estas visitas a escrever sobre como reservar tempo para as pessoas. A Donna tem feito a sua parte para garantir que temos essa oportunidade.
Podia ficar com a minha mãe, almoçar com ela e ainda ajudar a Donna a sair, arranjando forma de nos contactar. Acabou por ser uma solução bastante simples, apesar das minhas tentativas anteriores de me proteger de um acesso irrestrito às conversas.
Agora a questão é: qual é a previsão para o número de chamadas e mensagens de texto no resto da semana?
E uma história enviada em dezassete mensagens de texto diferentes conta como uma única mensagem ou como dezassete?
Preciso que as regras sejam estabelecidas antes da primeira atualização de Pensacola.
A Donna Woods sabe tudo sobre mim. Que comecem os jogos.
Cheguei à clínica de repouso por volta das 15h00, levando o almoço que a minha mãe tinha comprado em Somerby.
Não tinha comido nada durante todo o dia. A mãe e eu tínhamos comida para experimentar, e eu estava pronta para me sentar e partilhar com ela.
Mas primeiro, alguém tinha um último assunto a tratar antes de partir.
A Donna Woods.
Ela queria o meu número de telefone ou o da minha mãe. Se leu o meu post anterior, sabe que eu estava discretamente a tentar obter o número da minha mãe.
As negociações foram aparentemente retomadas.
Inicialmente, a Donna queria que eu a acompanhasse até ao seu quarto para que pudesse pegar no telemóvel.
Decidi: ficaria com a minha mãe e com a comida. Estava com fome, e partilhar aquela refeição com ela era mais importante para mim do que passar pelo quarto.
Por isso, em vez disso, pedi o número da Donna.
Ela deu-me, e eu liguei-lhe.
E assim, sem mais nem menos, o meu plano cuidadosamente elaborado para evitar dar o meu número à Donna foi por água abaixo.
Por mim.
Então perguntei: “Donna Woods! Escreves as mensagens de texto?”
Ela disse que sim.
Então também lhe mandei uma mensagem.
Aparentemente, não me contentei em abrir apenas um canal de comunicação. Precisava de confirmar se todo o sistema estava operacional.
Chamadas? Conectado.
Mensagens de texto? Entregues.
Limites? Em fase de breve revisão interna.
Esta é a mesma Donna Woods que consegue falar sobre Pensacola, bacon, animais de estimação, próteses e chá quente antes mesmo de eu terminar de formular uma pergunta complementar. A mulher que reúne pessoas para os bate-papos informais, cumprimenta as enfermeiras e, de alguma forma, encontrou tempo para aprovar os meus ténis Hoka azul-claro com atacadores cor-de-rosa.
Agora ela tem uma linha direta.
Já me consigo imaginar a olhar para o meu telemóvel, a ver a "Donna Woods" e a pensar se tenho bateria suficiente para a atualização completa.
Mas também fico contente por termos trocado números.
Ela fez questão de parar antes de se ir embora. Queria manter o contacto com as pessoas que tinha conhecido, e eu e a minha mãe estávamos entre elas.
Passei estas visitas a escrever sobre como reservar tempo para as pessoas. A Donna tem feito a sua parte para garantir que temos essa oportunidade.
Podia ficar com a minha mãe, almoçar com ela e ainda ajudar a Donna a sair, arranjando forma de nos contactar. Acabou por ser uma solução bastante simples, apesar das minhas tentativas anteriores de me proteger de um acesso irrestrito às conversas.
Agora a questão é: qual é a previsão para o número de chamadas e mensagens de texto no resto da semana?
E uma história enviada em dezassete mensagens de texto diferentes conta como uma única mensagem ou como dezassete?
Preciso que as regras sejam estabelecidas antes da primeira atualização de Pensacola.
Donna Woods está de saída — e a aceitar pedidos de números de telefone
A entrega de hoje para a minha mãe foi uma salada de frutas grande do Chick-fil-A e um café. Já lhe tinha trazido o creme de baunilha francesa da International Delight quando chegou, por isso essa parte já estava resolvida.
E quem me cumprimentou?
Você já sabe.
Donna Woods.
A sala de convívio fez-me lembrar um pouco a escola primária: uma mesa com mulheres reunidas e uma mesa separada com homens.
As mulheres conversavam. Os homens dormiam.
Senti um pouco de tristeza ao ver os homens a dormir enquanto a conversa decorria ali perto. Claro que estava a presenciar apenas um momento do dia deles. Quem sabe, talvez já tivessem resolvido os problemas do mundo e estivessem a tirar um merecido descanso.
Entretanto, as mulheres ainda tinham assuntos a tratar.
Hoje, descobri que a Donna gosta de bacon, quer chá quente para conversar com os residentes e vai embora amanhã.
Este último detalhe chamou-me a atenção.
A Donna passou a fazer parte das minhas visitas. Venho visitar a minha mãe e, a dada altura, recebo um cumprimento, uma história, uma recomendação de restaurante ou uma avaliação espontânea, mas bem-vinda, dos meus sapatos.
Habituei-me a vê-la.
Agora prepara-se para ir embora e quer manter o contacto com a mãe.
Achei isso adorável.
Então, a minha mãe ofereceu-me o meu número de telefone.
De repente, vi-me envolvido no planeamento de telecomunicações sem ter apresentado uma proposta.
Disse à minha mãe que daria dela .
Donna disse que aceitaria os dois.
Uma resposta eficiente. Porquê escolher um único contacto quando pode expandir a sua rede de contactos?
Estou a tentar evitar ao máximo dar o meu número à Donna. Gosto das nossas conversas, mas já ouvi falar da rapidez com que esta mulher transmite informação. Não tenho a certeza se o meu plano de telemóvel cobre este tipo de coisas.
Conseguia atender uma chamada rápida e sair quarenta e cinco minutos depois com novidades sobre bacon, Pensacola, três ex-animais de estimação e uma pessoa que nunca vi na vida, cujo neto aparentemente precisa de alguma coisa.
No entanto, o motivo original que me levou a atender o telefone perder-se-ia na história.
Mas, por detrás das minhas brincadeiras, comove-me o facto de a Donna querer manter o contacto.
Conhecemo-nos porque eu estava a visitar a minha mãe. Uma conversa levou a outra. Depois, ela passou a saber o meu nome, perguntou como estava a minha mãe e tornou-se alguém que eu gostava de encontrar no corredor.
Agora ela quer ter a certeza de que a saída da instituição não significa perder o contacto.
Fico feliz por alguém ter pedido o número da minha mãe. Com tudo o que ela passou, gosto de saber que alguém que ela conheceu aqui quer ligar e saber como ela está.
Vou sentir falta dos cumprimentos da Donna e de qualquer assunto que ela esteja a abordar quando chegar.
Espero que a próxima paragem dela tenha bacon de qualidade, chá quente e pessoas que tenham tempo para a ouvir.
Quanto aos números de telefone, acho que o da minha mãe é um excelente ponto de partida.