O Experimento da Dobradiça: Eis a minha magnífica colecção de absolutamente nada
Senhoras e senhores, apresento-vos o estado atual do The Hinge Experiment™.
Por favor, tente conter a sua excitação.
Até ao momento desta publicação, a minha fila de matches no Hinge está assim:
“Nenhum resultado encontrado de momento.”
É isso.
Essa é a atualização.
Obrigado por terem vindo.
Olha quanta sala!
Estou a falar a sério.
Veja esta magnífica tela.
Limpo.
Sem excessos.
Organizado.
Nem uma única partida incómoda a ocupar espaço digital valioso.
Marie Kondo ficaria orgulhosa.
Depois de desfazer o match com a Kelli, o Missing Me e, mais recentemente, com a Gina, consegui algo que poucas pessoas têm coragem de fazer numa aplicação de encontros:
Caixa de entrada a zero.
Só que não é e-mail.
São mulheres.
Ok, isto soou significativamente pior do que eu pretendia.
Vamos em frente.
O Hinge tem algumas sugestões
O que eu gosto particularmente é que o Hinge não se limita a dizer-me:
“Nenhum resultado encontrado de momento.”
Isto segue-se imediatamente a algo que parece suspeitosamente:
“Gostaria de nos dar algum dinheiro por isso?”
Existe um gigante:
AUMENTE O SEU PERFIL
botão.
E abaixo disso:
ATUALIZAR PARA HINGEX
Ohhhhh.
Percebi como funciona.
Basicamente, o Hinge está ao lado da minha fila de contactos completamente vazia, a sussurrar:
"Que pena. Sabe... talvez o seu cartão de crédito pudesse ajudar."
Que autoestima tem!.
Seria uma pena se lhe acontecesse alguma coisa.
Mas não estou a entrar em pânico
A questão é a seguinte.
Na verdade, não tenho qualquer problema com isso.
Gostaria de ter uma partida?
Claro.
Gostaria de falar com alguém?
Absolutamente.
Gostaria de conhecer alguém, sair, rir, jantar, ver um filme, dar uma volta de carro e, eventualmente, ter alguém especial na minha vida?
Sim.
Mas, como escrevi recentemente:
Não estou desesperado.
Existe uma diferença entre desejar companhia e precisar de a criar.
Não mantenho conversas abertas simplesmente para poder olhar para a minha conta do Hinge e dizer:
“Vejam! Três mulheres!”
Se ninguém está a comunicar, qual é o sentido?
A Kelli teve a sua oportunidade.
Sentir a minha falta quase se transformou em encontrar-me.
A Gina teve a sua oportunidade.
Essas conversas não levaram a lado nenhum.
Depois limpei a casa.
E agora...
VEJAM A CASA.
É extremamente limpo.
Possivelmente condenado.
Mas definitivamente limpo.
“Os matches são mais intencionais no Hinge”
O ecrã também me informa:
“Os matches são mais intencionais no Hinge.”
Bem, estão a ser MUITO intencionais em não combinar comigo.
Respeito o compromisso.
Aqui não há ambiguidade nenhuma.
Sem sinais contraditórios.
Nada de "Bom dia" seguido de 72 horas de silêncio.
Apenas um ecrã gigante em branco com a seguinte mensagem:
NÃO.
De uma forma estranha, é refrescante.
E agora, o que acontece?
Nada muda.
Ainda estou no Hinge.
Continuarei a procurar.
Continuarei a enviar gostos quando alguém parecer interessante.
Talvez amanhã consiga uma partida.
Talvez na próxima semana.
Talvez eventualmente apareça alguém que queira realmente conversar.
E talvez — e é aqui que começamos a ser extremamente otimistas — usemos esta aplicação de encontros para marcar um encontro.
Imagine as possibilidades.
Até lá, não vou pagar a alguém para fingir que a fila vazia não está vazia.
Certamente não vou desanimar porque um algoritmo não entregou o meu "felizes para sempre" no prazo previsto.
Tenho muitas outras coisas a acontecer na minha vida.
Namorar seria um complemento.
Não a definição do mesmo.
Classificação oficial atual do Hinge
Kelli: Inigualável.
Saudades: Incompatível.
Gina: Inigualável.
Conversas atuais: 0.
Partidas atuais: 0.
Próximas datas: 0.
O Hinge a sugerir que eu gaste dinheiro: Naturalmente.
O nível de confiança do Steve, a Iguana: Está a tornar-se absolutamente insuportável. 🦎
Começo a imaginá-lo sentado ao meu lado, a olhar para este ecrã com aquela cara de réptil presunçosa.
"Já te disse, pá. Arranja-me uma coleira e vamos para a praia."
Ainda não, Steve.
Ainda não.
O Experimento da Dobradiça continua.
E para quem estiver interessado em participar no elenco...
Aparentemente, existem vagas.
Aparentemente, a minha subscrição do PayPal de 498,99 dólares é agora um evento do Facebook
Os burlões estão cada vez mais criativos.
Hoje recebi um e-mail com este assunto maravilhosamente alarmante:
“Agnes V. Burden convidou-o a verificar: O seu pagamento de assinatura no valor de 498,99 dólares foi efetuado.”
Espera.
Comprei uma assinatura?
Por 498,99 dólares?
E a Agnes está a organizar um evento para me falar sobre isso?
Agradeço o convite, Agnes, mas penso que estarei ocupada nesse dia.
🚩 O primeiro sinal de alerta é, na verdade, um aviso gigantesco
Este caso é interessante porque o e-mail parece ter sido gerado pelo sistema de eventos do Facebook, em vez de simplesmente se fazer passar por uma notificação normal do PayPal.
E o Facebook coloca-nos praticamente um aviso:
“Este convite para o evento não foi enviado pela Meta. Tenha cuidado ao clicar em links ou ao fornecer informações pessoais.”
Isto não é exatamente subtil.
O endereço de remetente aparente é notification@facebookmail.com, o que poderá levar alguém a pensar: " Bem, veio do Facebook, por isso deve ser legítimo".
Mas esse é o truque.
A captura de ecrã indica que Agnes V. Burden criou o evento. O próprio evento parece conter a mensagem do golpe.
Esta é uma distinção importante: uma plataforma legítima pode ser utilizada para distribuir conteúdo criado por outra pessoa.
🎉 Está convidado! O seu dinheiro acabou!
O título do evento é:
Aviso: Foi efetuado o pagamento da sua subscrição no valor de 498,99 dólares
De seguida, recebemos o convite habitual do Facebook:
Indo | Talvez | Não posso ir
Estou com dificuldades em escolher a forma ideal de confirmar a presença.
Comparecer: Sim, quero definitivamente assistir ao desaparecimento de 498,99 dólares.
Talvez: Depende. Vai haver comida?
Não posso ir: Desculpe, tenho outra transação fraudulenta às 13h.
Mas chegamos então à descrição do evento em si:
"O Bill pagou 498,99 dólares por uma subscrição usando a sua conta PayPal, de um vendedor com um endereço IP desconhecido"
São tantas as perguntas.
Quem é o Bill?
Porque é que o Bill está a gastar o meu dinheiro?
Porque é que o PayPal se tornou subitamente “Pay_Pal”?
E o que significa exactamente um "IP de vendedor desconhecido" ?
Mas não se preocupe.
Forneceram um número de telefone, o que foi muito conveniente.
🚩 E é esse o ponto
A mensagem diz que, se não reconhecer o vendedor, devo ligar para o número que consta no convite.
Aí está o gancho.
O valor de 498,99 dólares não é necessariamente o objetivo.
O objetivo pode ser fazer-me entrar em pânico com os 498,99 dólares e levar-me a ligar para o número.
A FTC (Federal Trade Commission dos EUA) alerta especificamente para este tipo de fraude de renovação de subscrição. As vítimas recebem notificações alegando que foram cobradas centenas de dólares por uma subscrição e são instruídas a ligar para um número para contestar a cobrança. Ao ligarem, os burlões podem tentar obter informações financeiras, persuadir a vítima a conceder acesso remoto ao computador ou criar um falso problema de "reembolso" que, em última análise, leva a vítima a enviar dinheiro. Conselhos ao Consumidor
Por outras palavras:
A falsa acusação gera o pânico.
O número de telefone dá ao burlão uma porta de entrada.
🚩 Esta versão do evento do Facebook não é exclusiva
Eis o que realmente me chamou a atenção.
Encontrei um relatório surpreendentemente semelhante no rastreador de fraudes do Better Business Bureau, datado de julho de 2026.
O relatório descrevia um convite para um evento no Facebook/Meta que alegava um pagamento de 749,49 dólares via MetaPay, com o mesmo aviso de que o convite não tinha sido enviado pela Meta. O evento instruía o destinatário a ligar para um número de telefone caso o pagamento fosse não autorizado. O BBB classificou o relatório como phishing. Better Business Bureau
Quantidade diferente.
Transação supostamente diferente.
Número de telefone diferente.
Estratégia muito semelhante.
Isto serve como um lembrete útil de que os burlões nem sempre precisam de falsificar todo o sistema de e-mail de uma empresa. Por vezes, podem abusar de funcionalidades legítimas — convites para eventos, convites de calendário, documentos partilhados, comentários ou outras notificações — para que a sua mensagem seja entregue.
💰 Então, o que devo fazer com os meus 498,99 dólares?
Em primeiro lugar, não vou ligar para o número que consta no convite.
Também não estou a clicar em nada no evento para "resolver" a suposta cobrança.
Se estivesse realmente preocupado com a cobrança de 498,99 dólares pelo PayPal, abriria a aplicação ou o site oficial do PayPal e verificaria as minhas transações.
Também verificaria a conta bancária ou de cartão de crédito associada a ele.
A FTC recomenda a mesma abordagem para avisos de assinatura suspeitos: verifique as suas contas bancárias reais e, se precisar de contactar a empresa, utilize informações de contacto que sabe serem legítimas — e não o número de telefone fornecido na mensagem suspeita. Conselho ao Consumidor
E se a transação de 498,99 dólares não estiver lá?
Assim não há nada a reembolsar.
E certamente não há motivo para ligar a Agnes.
🧠 A psicologia é melhor que a gramática
O que torna este golpe potencialmente eficaz não é a ortografia perfeita ou uma história sofisticada.
É o número:
$498.99
É grande o suficiente para causar pânico a alguém.
Não se pára para analisar o “Pay_Pal”.
Não é de admirar que uma transação financeira se tenha tornado um evento do Facebook.
Não se pergunta quem é o Bill.
Você vê:
Acabou de perder US$ 498,99.
Depois:
LIGUE PARA ESTE NÚMERO.
Isto é engenharia social.
O burlão não precisa que acredite em toda a história.
Só precisam que se preocupe o suficiente para tomar a próxima atitude.
🏡 Seja um bom vizinho
Já o disse antes e continuarei a dizê-lo.
Se vir algo deste género, não fique passivo.
Conte aos seus pais.
Conte aos seus avós.
Conte aos seus amigos.
Diga isso ao vizinho que não se sente muito à vontade com a tecnologia.
Partilhe capturas de ecrã.
Denuncie mensagens suspeitas.
A FTC recomenda até que fale com alguém de confiança — um amigo, familiar ou vizinho — quando não tem a certeza se algo é uma fraude. Esta segunda opinião pode interromper o pânico do qual dependem estes esquemas. Conselho ao Consumidor
Pode reconhecer isso como algo suspeito imediatamente.
Outra pessoa pode ver 498,99 dólares e pensar que o seu dinheiro está a desaparecer.
Por vezes, ser um bom vizinho significa simplesmente dizer:
“Não ligue para esse número. Primeiro, vamos verificar a sua conta.”
Agnes, terei de recusar
Por isso, Agnes V. Burden, obrigada por me ter convidado para a celebração da minha assinatura imaginária de 498,99 dólares.
Infelizmente:
Ida? Não.
Talvez? Não.
Não pode ir? Sem problemas.
E definitivamente não vou ligar para o seu número de telefone.
Acompanhe NielFlamm.com/blog para mais e-mails fraudulentos, ofertas duvidosas de automóveis no TikTok, recrutadores suspeitos e qualquer outra parvoíce criativa que apareça na minha caixa de entrada.
O que está errado nesta imagem?
A acessibilidade deve começar no estacionamento
Na quinta-feira, estava no supermercado Harris Teeter, na zona de Rivertowne, e vi estas scooters elétricas de compras estacionadas no interior. A maioria de vós talvez não note nada de errado. Na minha opinião, porém, esta imagem revela uma lacuna na forma como pensamos a acessibilidade.
Em primeiro lugar, gostaria de agradecer ao Harris Teeter por disponibilizar este equipamento aos clientes com dificuldades de locomoção, incluindo eu. Estas trotinetes tornam as compras no supermercado mais fáceis e menos stressantes. Agradeço por tê-las à disposição.
É aqui que a minha opinião pode ser controversa — ou talvez parecer insignificante para alguém que nunca teve dificuldades em atravessar um parque de estacionamento.
As trotinetes estão lá dentro.
Quem necessita de um equipamento de mobilidade deve primeiro dirigir-se do veículo até à loja e passar pela entrada antes de chegar ao equipamento que o auxilia na locomoção. Para alguns clientes, este trajeto já é difícil.
A ajuda está disponível. Mas primeiro precisa de chegar até ela.
Não sei se as lojas são obrigadas pela Lei dos Americanos com Deficiência (ADA) a fornecer estes trotinetes. A minha preocupação é com a experiência diária de os utilizar. Do meu ponto de vista, prestar assistência na mobilidade apenas depois de a pessoa entrar na loja parece uma medida paliativa.
Sugeri que as trotinetes sejam guardadas numa área designada e protegida, perto dos lugares de estacionamento acessíveis, durante o horário de funcionamento da loja, mantendo-se os lugares e os corredores de acesso desimpedidos. Os funcionários que recolhem os carrinhos de compras poderiam verificar esta área e levar as trotinetes para o interior da loja quando esta fechasse.
Entendo que estes equipamentos são caros. É necessário ter em conta o clima, o carregamento, a segurança e a manutenção. Por isso, sugiro um sistema de gestão de utilização durante o horário de expediente. Se o armazenamento exterior não for viável, uma forma fácil de encomendar uma scooter no parque de estacionamento poderá ajudar a resolver este problema.
As pessoas que necessitam destes dispositivos devem ter uma voz ativa em relação ao local e à forma como serão disponibilizados.
Já escrevi avaliações de hotéis onde, pela minha experiência enquanto hóspede com problemas de mobilidade, a abordagem à acessibilidade me pareceu mínima — sobretudo nas casas de banho. Um recurso pode estar presente e ainda assim ser incómodo ou difícil de utilizar. Os detalhes fazem toda a diferença quando se é a pessoa que depende deles.
Adorava ver uma empresa tomar a iniciativa e perguntar aos clientes: "O que tornaria a sua visita mais fácil desde o momento da sua chegada?"
Acredito que este tipo de cuidados pode trazer um retorno significativo através da fidelização, visitas repetidas e recomendações. Quando uma empresa facilita uma tarefa quotidiana, as pessoas lembram-se.
Por isso, muito obrigado, Harris Teeter, por fornecer estas scooters. Fazem a diferença para clientes como eu.
Por favor, considere estender este cuidado um pouco mais além — até ao estacionamento, onde talvez precisemos dele primeiro.
A Nextdoor mudou de rumo — e eu vou aplaudi-los por isso
Se vou dedicar tempo a dar feedback à Nextdoor, também devo reconhecer quando vejo a empresa fazer algo positivo.
E hoje, reparei em algo:
O Nextdoor parece ter reativado os comentários do LinkedIn.
Sim, estou a elogiar o Nextdoor.
Há uma semana: Sem comentários
Uma publicação do Nextdoor no LinkedIn, de há cerca de uma semana, a promover o #GoodNeighborDay, tinha os comentários desativados. Gostar, republicar e enviar estavam disponíveis, mas comentar estava desativado.
Eu já tinha dado o meu feedback sobre isso. Para uma empresa construída em torno de conversas com o bairro, limitar a conversa nas suas próprias redes sociais corporativas pareceu uma escolha estranha.
Mas algo mudou.
Os comentários estão de volta
Uma publicação mais recente, que promove os Fave Awards 2026, permite comentários.
Existe também uma outra publicação no Nextdoor entre estas duas, onde é possível comentar.
Portanto, seja qual for o motivo, os comentários parecem ter voltado.
E sabe uma coisa?
Ótimo. Aplausos para a decisão.
Não sei quem fez a alteração nem porquê. Não sei se a área da Comunicação reconsiderou a abordagem, se é algo temporário ou se existe outra explicação.
E certamente não estou a afirmar que o meu feedback teve algo a ver com isso.
Só posso documentar o que vejo:
Os comentários estavam desativados. Agora, várias publicações mais recentes permitem comentários.
Isto é um movimento na direção certa.
Retroceder pode ser progresso
As empresas não devem ter medo de reconsiderar uma decisão.
Se estou a conduzir para algum lado e me apercebo que fiz uma curva errada, não continuo por mais 64 quilómetros só para provar que estava a seguir o percurso corretamente.
Eu viro-me.
Mudar de rumo não é necessariamente um sinal de fraqueza.
Por vezes, isso deve-se a uma boa liderança.
Uma rede social deve ser social
O Nextdoor foi criado com o foco na comunicação entre pessoas.
Isto não significa que a sua página de LinkedIn deva tolerar spam, abusos ou comportamentos inadequados. A moderação tem um propósito.
Mas existe uma diferença importante entre:
Moderando a conversa
e
impedindo a conversa.
Se o Nextdoor decidiu permitir esta conversa novamente, penso que é uma boa decisão.
Mérito a quem o merece
Já forneci diversos feedbacks sobre a comunicação, a liderança, a transparência das pesquisas, a moderação, a monetização e o valor para os acionistas do Nextdoor.
Sim, ainda estou à espera dos dados detalhados do Insights que solicitei.
Mas a responsabilidade funciona nos dois sentidos.
Se estou disposto a apontar publicamente onde acho que o Nextdoor pode melhorar, também devo reconhecer publicamente quando acho que o Nextdoor acerta em alguma coisa.
Este caso de estudo não tem como objetivo encontrar algo errado todos os dias.
Trata-se de observar, fazer perguntas, dar feedback e documentar o que acontece.
Assim hoje:
Boa jogada, Nextdoor. Continuem assim.
Agora, sobre os dados do Insights...
Acompanhe o meu estudo de caso contínuo do Nextdoor em NielFlamm.com/blog.
Dia 91: Outro e-mail enviado. A questão não mudou.
Dia 91.
Enviei oficialmente outro e-mail para a equipa do Nextdoor.
E passados 91 dias, consegui tornar o pedido ainda mais curto.
Não porque a questão se tenha tornado menos importante.
Porque estou a ficar sem formas de tornar a pergunta mais clara.
O pedido continua a ser incrivelmente simples
A Nextdoor publicou um relatório Insights sobre seguros residenciais, informando os leitores que poderiam entrar em contacto para obter “dados detalhados, segmentos de público adicionais e recomendações estratégicas”.
Outro relatório da Nextdoor Insights sobre consultoria financeira e investimento fez uma oferta semelhante.
Então fiz algo aparentemente radical.
Solicitei os dados detalhados.
Não as publicações do blog.
Não são links para os resumos que já li.
Não se trata de uma explicação de onde aparece a informação no site do Nextdoor.
Os dados detalhados mencionados nos posts.
E hoje, no 91º dia, enviei outro e-mail.
Desta vez, as escolhas foram bastante fáceis
O meu e-mail basicamente faz uma pergunta:
A Nextdoor pode fornecer os dados detalhados mencionados nesses relatórios? Caso contrário, porquê?
É isso.
Neste momento, nem sequer estou a pedir um sim.
Não é uma resposta.
"Os dados não estão disponíveis" é uma resposta.
"Os dados são restritos aos anunciantes" é uma resposta.
"É preciso cumprir certos requisitos" é uma resposta.
"Outra pessoa encarrega-se desses pedidos" é uma resposta.
O silêncio não é uma boa resposta.
91 dias é muito tempo para fazer uma única pergunta
O que começou como um pedido de investigação tornou-se gradualmente algo muito mais interessante para mim.
Tornou-se um caso de estudo em comunicação corporativa.
Se a sua empresa diz publicamente às pessoas para contactarem alguém para obterem mais informações, o que acontece quando alguém o faz realmente?
Aparentemente, no meu caso, recebe material suficiente para 91 dias de escrita.
Não creio que fosse essa a estratégia de marketing de conteúdo pretendida.
Mas aqui estamos nós.
Ainda estou a oferecer uma opção mais fácil
Já disse várias vezes que estou disposto a conversar.
Envie-me um e-mail.
Telefona-me.
Videoconferência.
Café virtual.
Não tenho qualquer interesse em transformar isto num jogo interminável de pingue-pongue por e-mail corporativo.
Prefiro conversar do que teclar.
E certamente não me estou a esconder.
Incluí as mesmas informações de contacto que forneci anteriormente.
Dia 91: Mais um e-mail na caixa de entrada
Talvez hoje seja o dia.
Talvez alguém da Nextdoor leia o e-mail e diga:
“Espera... ainda ninguém respondeu a isso?”
Talvez os dados detalhados cheguem em breve.
Talvez alguém possa explicar porque é que isto não pode ser fornecido.
Qualquer uma delas faz avançar a história.
Até lá, o Dia 91 será adicionado ao caso de estudo.
Outro e-mail enviado.
A mesma questão.
Ainda aguardo a resposta.
Acompanhe o estudo de caso contínuo da Nextdoor em NielFlamm.com/blog.